片尾曲《回归》的前面部分，演唱者朱哲琴温柔吟唱，歌词“你是父亲沉默的誓约，你是光明失散的孩子，追寻故乡不灭的光”，似在诉说姬发八年质子的命运。后面的“但愿黑夜终消散，但愿誓言永不悔，但愿痴心永不忘，但愿明灯永不熄”则转为高亢清冽，呼应了姬发的觉醒。在那远山含黛、朝阳初升、麦浪起伏的景象中，少年白马一往无前，激荡出人物心底原始的信念与力量。

从人物方面，主创摒弃主旋律电影追求群像式的表现手法，为了避免空洞说教，在叙述革命历史背景时加以展现张人亚的日常生活，表现“侠骨”时又触及“柔情”的一面。电影采用了大量生活化的描写，在多重身份的切换中，塑造出了一个不仅为坚定理想奋斗，还会被友情、亲情、爱情所牵绊的立体形象。

汤姆·克鲁斯对影院体验的投入获得了丰厚的回报，据报道他在《壮志凌云2》上拿到了1亿美元的利润分红。

《梅根》里的人工智能玩偶，就像实体化的ChatGPT。影片讲述了8岁的小女孩凯蒂意外失去了双亲，姨妈洁玛走马上任成为了她的新监护人，然而洁玛并不能确定自己可以胜任家长的职能，于是让人工智能玩具人偶梅根与凯蒂进行配对，试图让梅根照顾她的生活并满足她的情感需求，却不料事情的发展随着梅根的“苏醒”而逐渐失控。

男孩、鼹鼠、狐狸和马（The Boy, the Mole, the Fox and the Horse）

婚姻从来都是需要两个人共同付出，共同努力的。如果婚姻过程中总是只有一个人从头到尾的努力去维持生活和工作。那久而久之这个人必然会疲倦，两人之间就会有无休止的抱怨和争吵。